У профессора Владимира Сергеевича Колоскова жизнь шла своим чередом. Он наслаждался своей работой и был счастлив в кругу семьи. Мать и супруга прекрасно ладили, а с дочерью у него было полное взаимопонимание. Также в его жизни присутствовала обаятельная секретарша Эля, с которой он достиг взаимопонимания о том, чтобы не усложнять отношения. Колосков ценил личное пространство и считал себя человеком честным, благодаря чему выстроил размеренный ритм жизни. Однако однажды это тщательно поддерживаемое равновесие неожиданно нарушается. Пределы его личного пространства резко увеличиваются, и он осознает, насколько пусто и одиноко оно стало.